文／成功大學醫學院附設醫院小兒部醫師 林永傑
旅遊者無法看出長期在留者的全貌，許多的關卡，都是過了海關之後。幾年前，不少人流傳，日本的工作或進修簽證，是世界上屬一屬二的難取得，讓我們來一窺究竟。
幾年前，我曾短期來日本進修，拿的是旅遊簽證，雖然表面上，可以使用免稅資格很開心，但與長期的「居留」（日語：在留）差很多。居留資格申請相當繁複，可以看到日本行政系統與民間一關卡一關的現象，但相對的就是保證不會出錯，無論是當事人、行政機關、或是民間企業。
但有趣的是，日本雖是高科技大國，但相信紙本與印章的文化仍是很深。日本長期簽證，在公司或是機構向政府申請同意書後，會回寄到申請單位。這個紙本不是一般的紙，有著高科技的防偽技術，無法影印。所以這個紙本的同意書，需要再（寄或親取）回台灣的辦事處換發正式的在留資格證書。入海關時，只要拿出在留資格證書，就會受到不同的照顧，約莫5分鐘，就取得了寶貴的「在留卡」。與前面冗長的等待者相當不一樣，也沒有在海關被問很多問題。我個人猜測是，前面冗長的階段，是進行了很多的評估，也是形同一種面試。
基本上，取得了「在留卡」後，身份如同一個國民，該有的義務與責任，同時都有，例如國民年金與健保等。因為我在日本沒有收入，可以免除繳納年金，但健保還是得繳的；日本的健保與台灣不同，一入海關就啟動了，即使你尚未繳納保費，即刻傷病也有保險，這一點我覺得對居留者相當的友善，但對日本來說，可能也承擔了很多風險，例如「帶病投保」等。
取得在留卡後的第二關是入籍，就是登記居住地。不少人提及，日本人沒有身份證，有些日本人一輩子不出國，沒有護照，終其一生無任何證件。只有一張小小的紙本健康保險卡。這對有身份證和電子晶片健保卡的台灣人來說，會非常震驚。實際上，日本相當注重隱私，不會隨意取得你的資料。
然而，形成另一個極端就是我去區役所（台灣的區公所）入籍時的觀察。在我千辛萬苦取得租屋資格後，立即前往租屋所在的區役所登記。區役所那裡，有該區所有大樓的名字，在留卡上需詳細填到大樓的名字。日本友人對我說，雖然日本沒有身份證，但對人民的管理，實際上非常的仔細。聽說，每個警員都會詳背轄區內的住戶的背景。我也觀察到，這裡的路名的指示不像台灣一般詳細，也少有攝影機；如果有攝影機，一定會寫「作動中」的標語。
前幾個月，台灣大選，許多「北漂」工作者，會回到南部去投票。基本上，在日本是不會發生的。你如果租了房子，就要去區役所登記，取得戶籍謄本後，需再交回租屋公司。這就是我說的「一關卡一關」。一旦入了籍，其實很多人就被通知，例如町的管理處、警察局、小學校等等地方。一個沒有身份證的地方，實際上你的身份默默地被很多人知道了。所以，當有家庭不幸發生了一些家醜，整戶都會被社會意識所迫而遷移到別處。這是很可怕的社會力量。
區役所的經歷，令我印象深刻；一個重視穩私，又充滿社會規範的地方，決不是拿旅遊簽證的人可以想像的。
