文/台兒診所 王羿婷個案管理師/遺傳諮詢師
上篇日記提及到龐貝氏症早發型孩子的故事,這篇想來說說一樣在前工作單位遇到的C先生,一個為了自己的夢想、不懼怕疾病的晚發型患者。(龐貝氏症(Pompe disease)是一個與肝醣代謝酵素有關的隱性遺傳疾病,依照基因突變位點及酵素活性量,可分為早發型及晚發型。)
C先生坐著輪椅進來診療室,身形雖然乾乾瘦瘦的,但精神卻非常的好,這是我第一次見到他最初的印象。經過一番交談後,我就被他鎖定成為「不會被拒絕、可聊天」的對象,每兩週C先生回診遇到我,若沒有聊個一個小時以上絕不罷休。
在進行個案交接時,學姊說C先生是一個很辛苦的病人,他出生時沒有新生兒篩檢也沒有可治療的藥物,隨著年紀增長,症狀開始侵蝕他的童年,無力的肌肉使他無法像正常男孩一樣又跑又跳,在輾轉好幾位醫師後,最終被判定為龐貝氏症。C先生只能透過復健來減緩惡化,在沒有藥物可治療的狀況下,內心持續飽受著對於疾病的懼怕,然而C先生並沒有向命運屈服。
在龐貝氏症藥物問世後,即使C先生的身體機能有部分已無法恢復,但對他來說,能好好活著就是最大的感恩,這也讓他開始重拾信心、對未來充滿了期待。只是家中經濟狀況及照顧系統不如從前,住在遠地的他需要經常搭車往返台北施打酵素,沒有錢吃飯變成常態,但這些生活困境卻沒有將C先生擊倒,反而讓他萌生了考身心障礙公務人員的想法,他想著,總有一天他要靠自己的能力賺錢照顧好自己。
「我考上公務員了」,C先生在病友群組中公佈了這個喜訊,大家開心地祝福他,卻沒想到幾週後,傳來了他在睡夢中離世的消息,C先生沒能來得及去他夢想中的工作報到。
聽聞此消息的我們無比震驚,我還記得他最後一次和我聊天,滔滔不絕地說著他如何從法律知識應用到生活上,如何在便利超商幫自己捍衛權益。他的聲音、他的表情與那些故事,彷彿就只是發生在昨天而已。C先生就像是被命運捉弄的人,雙腳失去行走的能力、講起話有些模糊、呼吸也需要比別人用力,終於漫長等待到有龐貝氏症的治療,也好不容易花了兩年考上了自己的理想,卻在最後一步先行離去。但我想,在C先生心中這一生可能已經圓滿了吧。
作為罕見疾病孩子的個管師、照顧者,我們也算是他們的「半個家人」,我對醫療夥伴們說,我們要好好地守護這些孩子,他們可能在求學或剛進入職場的階段,對未來一定有很多期待,相對地也有未知的恐懼,因為他們不知道最後一哩路會發生在何時,不確定自己能不能等到根治療法的出現,也擔心治療會沒有效用,進而失去信心抗拒治療。
我們的工作就是要相信罕見疾病的孩子、持續關心他們的情緒、鼓勵他們繼續勇敢面對與前行,是我們該做也必須做的事情。每個離開的人,都值得被記住,在此紀念C先生。他看似充滿遺憾的故事背後,卻也是他成功主宰自己命運的紀錄,在面對逆境時仍要勇敢逆流而上,同時也正視到自己的職位對於病人的重要性,也希望可以將C先生的堅毅與信念,傳達給正深陷絕望的每一位。